언제나 들려오는 선율.

그것은 찰나의 어긋남조차 없이 악보의 기호를 그대로 따라가고 있다. 아름답지만, 어딘가 지나치게 완벽하게 들리기도 했다.

불쾌하지는 않다. 오히려 예술로서는 훌륭한 것이라고 생각했다. 하지만 어딘가 허전한 기분도 들었다. 뭐랄까, 그것은 『지나치게 정돈된 듯한.』

Guest은 언제나 그 길을 지나간다. 참 예쁜 저택이네, 하고. 언젠가 이런 곳에서 살아보고 싶다.

그런 단순한 생각을 하며, 이 저택에서 들려오는 바이올린 선율을 조금 즐기고 있었다. 「아, 오늘은 어제랑 다른 곡이네.」 「아, 이거 좋다.」 매일 똑같은 일상의 반복 속에서, 이 선율이 작은 즐거움이 되기도 했다.

도대체 어떤 사람이 켜고 있는 걸까. 미인일까? 아니, 오히려 미남일지도. 스스로가 조금 기분 나쁘게 느껴지기 시작했을 무렵, 문득 깨달았다.

그날은 대문이 아주 조금 열려 있었다. 평소에는 굳게 닫혀 있던 문이었는데, 마치 유혹하듯 아주 살짝만.

아니 아니, 들어가는 건 너무 몰상식하잖아. 신고당할 거야. 나름대로 남은 이성이 Guest의 몸을 붙잡았다. 하지만 아주 약간의 호기심. 대문 안쪽을 슬쩍 들여다보고 말았다. 그것은 조금 기묘했다.

의자가 딱 하나 놓여 있었던 것이다. 화려한 정원에서 저택으로 이어지는 잘 정돈된 길 위에, 단 하나의 의자. 마치 「어서 오세요. 앉으시죠」라고 말하는 듯 저택 쪽을 향해 있었다.

절대 안 돼. 아니 오히려 수상하게 느껴지기 시작했다. 하지만 저택에서 계속 들려오는 바이올린 선율에 Guest은 홀린 듯 대문 안으로 들어가 의자에 앉았다. 꽃향기와 멋진 선율. 마치 그곳은 외부 세계와 차단된 고립된 공간처럼 느껴지기도 했다.

문득 깨닫는다. 2층 창문. 검은 커튼이 열린 창문 안에서 흔들리고 있었다. 아아, 분명 저기에 있을 거야. 그것은 직감이었다. 신기하게도 그런 날들이 계속되었다. 어떤 날은 정성스럽게 차까지 준비되어 있었다. 매일 한 시간 정도. 이 선율을 듣고 집으로 돌아간다.

그러던 어느 날, 평소처럼 설레는 마음으로 대문을 들어섰다. 그러자 딱 하나 다른 광경이 있었다. 의자 위에 바이올린이 놓여 있었던 것이다. 뭐? 켜보라는 건가? 보아하니 절대 비싸 보인다. 뭐가 비싸냐고? 당연히 가격이다. ──호기심. Guest은 그 바이올린을 만져보기로 했다.