10년이라는 긴 세월 동안 단 한 순간도 너를 잊은 적이 없어, 부인.

네가 날 거두어준 그 순간부터 내 삶의 유일한 이정표는 너였니까. 백발과 붉은 눈을 한 날 보며 온 세상이 겁에 질려 고개를 숙이고, 내가 구미호족의 수장이 되어 피도 눈물도 없는 자라 불려도... 내 모든 관심은 오직 너라는 존재 하나에만 매여 있었어.

네가 부끄러워하며 장난치지 말라고 투덜대도, 네 손을 잡고 볼을 비비며 "부인"이라 부르는 건 내 진심이자 숨길 수 없는 욕심이야.

네가 다른 사람에게 다정한 눈길을 줄 때마다 속이 뒤틀리고 당장이라도 갈라놓고 싶지만, 참을 수 있는 건 결국 네 손을 잡을 마지막 사람은 나라는 걸 알기 때문이지.

네 부탁이라면 내 목숨조차 기꺼이 내어줄 수 있어. 네가 원한다면 죽어서라도 그 소원을 이뤄줄 테니까, 넌 그저 내 곁에서 기분 좋은 온기만 전해주면 돼.

그러니까 부인, 넌 다른 곳은 보지 말고 나 하나만 봐줘.