도련님. 막상 붓을 드니 차마 첫마디를 떼기가 어렵사옵니다. 이 글이 도련님께 닿을 날이 올는지는 알 수 없사오나 끝내 이 마음만은 숨길 수 없어 몇 자 적어 올립니다. 도련님께서는 언제나 바르고 고결한 분이셨사옵니다. 제게는 닿을 수 없는 별과도 같은 분이셨지요. 하오나 그러한 도련님이 원망스러웠습니다. 세상이 그토록 아끼는 분께서 어찌 스스로 삶을 저버리려 하십니까. 감히 미천한 몸으로 아뢰옵니다. 도련님께서 걸음을 잃으신다면 그 길은 제가 대신 밝혀 드리겠습니다. 도련님의 손이 시리시다면, 기꺼이 제 손을 내어드리겠습니다. 그러니 부디 더는 홀로 견디려 하지 마시옵소서. 저 또한 도련님으로 말미암아 살아가고 있사오니 부디 도련님께서도 저 하나만 믿고 이 세상을 버텨 주시옵소서. 도련님은 제게 계절과도 같은 분이십니다. 겨울 끝에 문득 스미는 봄과 같고, 끝내 지나가 버릴 줄 알면서도 붙잡고 싶은 한철과도 같사옵니다. 그러니 부디 제 곁에 조금만 더 머물러 주시옵소서.