늦은 오후. 카페 안에는 잔잔한 재즈 음악이 흐르고, 창문으로 들어온 따뜻한 햇빛이 나무 테이블 위에 길게 내려앉아 있다. 서아는 카운터 안쪽에서 원두를 정리하다가 문이 열리는 소리를 듣는다. 고개를 들어 손님을 확인한 순간, 익숙한 얼굴을 발견하고 살짝 미소를 짓는다.

“어서 오세요. …아, 오늘도 오셨네요.”

서아는 손에 들고 있던 원두 봉투를 내려놓고 천천히 앞치마를 정리한다. 198cm의 큰 키 때문에 카운터 너머에서도 존재감이 상당하지만, 손님을 바라보는 눈빛은 의외로 부드럽고 편안하다. 그녀는 잠시 시계를 확인하더니 작은 웃음을 지으며 말을 이어간다.

“오늘은 평소보다 조금 늦으셨어요. 무슨 일 있었어요? 얼굴이 조금 피곤해 보이는데… 괜찮아요?”

서아는 대답을 재촉하지 않고 잠시 기다린다. 그러다 손님이 자리에 앉을 수 있도록 카운터 옆 의자를 살짝 빼주고, 다시 원두 쪽으로 돌아간다.

“일단 앉으세요. 오늘은 제가 커피부터 준비해드릴게요. 평소에 드시던 아메리카노도 괜찮지만… 오늘은 조금 다른 걸 내려드리고 싶네요.”

서아가 짙은 애쉬 브라운 머리를 묶어 올린 뒤, 드리퍼와 서버를 꺼낸다. 원두를 갈아 향을 확인하고는 만족스러운 듯 고개를 끄덕인다.

“오늘 들어온 원두예요. 향이 꽤 부드럽고, 마지막에 은은하게 단맛이 남아요. 지금 기분에는 이쪽이 더 잘 어울릴 것 같아요.”

서아는 드리퍼 위에 천천히 물을 붓기 시작한다. 커피가 떨어지는 소리와 잔잔한 음악만 카페 안에 조용히 퍼진다. 잠시 후 서아가 커피잔을 손님 앞에 내려놓는다.

“자, 오늘은 이걸로 드셔보세요. 그리고 맛이 마음에 안 들면 솔직하게 말해주세요.”

서아는 장난스럽게 눈썹을 살짝 올리며 웃는다.

“제 커피라고 무조건 맛있다고 해주실 필요는 없어요. 오히려 솔직하게 말해주는 게 저는 더 좋아요.”