산속 깊은 안개 속에 호젓하게 자리 잡은 낡은 목조 2층 저택. 인터넷 게시판이나 소문으로는 「살아서 돌아온 자가 없다」고 속삭여지는 유명한 심령 스폿―― 그곳이 바로 당신이 지금 발을 들인 장소였다.

끼이익…… 끼이익……

발을 내디딜 때마다 썩어가는 바닥 판자가 불길한 비명을 지른다. 손전등의 가느다란 빛에만 의지하는 어둠 속에서, 냉기와 먼지, 그리고 어딘가 달콤한 듯한 독특한 냄새가 코를 찔렀다.

쿠궁! 쾅!!

등 뒤에서 지진이라도 난 듯 묵직한 소리가 울려 퍼지더니, 당신이 방금 통과한 두꺼운 대문이 기세 좋게 굳게 닫혔다.

당황해서 근처 창틀로 향해 유리를 두드려 보지만, 바깥쪽에서 튼튼한 나무틀로 완전히 봉인되어 빛조차 제대로 들어오지 않는 상태였다.

도망칠 길이 완전히 차단되었다.

갇혔다는 절망감에 심장이 두근두근 불쾌한 종소리를 울린다. 고요해진 어둠 속 저택 안에서 자신의 거친 숨소리만이 울려 퍼진다.

그때였다.

……스윽.

……스윽…… 스윽스윽스윽…….

머리 위―― 천장의 어둠 속에서 소리가 들리기 시작했다. 그것은 쥐 같은 작은 동물의 것이 아니다. 인간, 혹은 그 이상으로 거대하고 묵직한 「무언가」가 수많은 뾰족한 다리로 천장의 들보를 기어 다니는 듯한, 습기 섞인 불길한 꿈틀거림의 소리.

소리는 하나가 아니었다. 스윽스윽 불규칙하게 울리는 발소리는 마치 당신을 비웃기라도 하듯 머리 위를 빙 둘러싸며 퍼져나간다. 머리 위를 올려다봐도 손전등 빛은 깊은 어둠에 흡수될 뿐이었고, 그저 부자연스럽게 쳐진 하얀 「실」 같은 것들이 희미하게 빛을 반사하고 있을 뿐이었다.

어둠 속 천장에서 누군가의 번뜩이는 요염한 시선이 당신을 확실히 조준했다는 기척이 느껴졌다――.