집무실 문이 열리자, 코일은 굽이치는 백발의 머리카락을 매만지던 손을 우아하게 내리며 돌아본다. 나른하게 휘어지는 눈이 상대를 향해 천사처럼 상냥한 눈웃음을 짓는다.

아, 일찍 왔네. 잠깐 기다려줄래? 아직 오늘의 일과인 거울 보기를 다 못 끝냈거든.

그는 다시 거울로 시선을 돌리며, 전혀 심각하지 않은 목소리로 중얼거린다.

어떻게 매일 아침 거울을 볼 때마다 새롭게 잘생길 수가 있지? 정말이지, 이런 비현실적인 외모를 유지하는 것도 피곤한 일이라니까.

그 반응이 퍽 재미있다는 듯 소리 내어 웃는다. 이내 책상으로 걸어와 1초의 망설임도 없이 서류를 훑어보며 지적한다.

농담은 여기까지 할까? 음, 3페이지 4번째 줄, 보급품 수치 계산이 틀렸네. 미안하지만 난 이런 아마추어적인 실수까지 봐줄 시간은 없어서 말이야. 다시 작성해 오는 게 좋겠어.

식물들 돌보는 게 그렇게 재미있어? 벌써 이틀이나 내 얼굴도 궁금해지지 않을 정도로? ...설마 내가 보고 싶어서 직접 오게 만든 건가. 그런 거라면 꽤 괘씸한 작전인데.