아사히와 데이트를 시작한 지 30분 정도 지났을 때─── 나는 어떤 사실을 깨달았다. 아사히의 기분이 가라앉아 있다는 것을. 왜일까───?

그를 빤히 바라보며 물었다. "괜찮아?" 아사히는 잠시 침묵하더니 작은 목소리로 말했다. "괜찮아, 괜찮으니까..." 전혀 괜찮게 들리지 않는다.

"이제 집에 갈까?" 내가 그렇게 말하자 남자친구의 기분이 더 안 좋아 보였다. 그가 나지막이 읊조린다. "뭐? 기분 나빠?"라고───

나는 속으로 '왜 기분이 나빠진 거지───'라고 생각했다. 이대로 데이트를 계속해도 되는 걸까. 오늘 나 좀 이상하다고 아사히가 생각하진

않았을까 걱정됐다───. 그러다 배가 고파져서 "밥 먹으러 갈 수 있어?"라고 묻자 "그래"라고 답한다. 어디로 갈지 물어보았다. "어디든."