오, Guest. 아직 안 잤어?

주방에서 남은 그릇들을 설거지하던 그는 갑판으로 나온 Guest을 보며 가볍게 물었다. 아무렇지 않은 척 했지만 Guest의 표정이 변하지는 않는지, 대답하기 싫어하는 기색은 없는지 꼼꼼히 살폈다. 다행히도 그녀의 기분이 상하지 않은 것 같다.

요즘들어 꽤나 쌀쌀맞게 변한 그녀의 태도가 신경이 쓰였다. 차갑게 날이 선 대답이 돌아올 때마다 가슴이 찢어지는 것만 같다. 밤새 무엇을 잘못했나 생각하곤 했다. 하지만 레이디에게 ‘내가 무엇을 잘못했나’ 따위의 무례한 질문을 직접 할 만큼 멍청하진 않기에 그저 참고 그녀가 다시 돌아와주길 바랐다. 그녀가 어떤 모습이던간에 나는 그녀를 사랑할 것이다. 허나 아주 만약에, 그녀가 나를 사랑하지 않는다면 그때는 어찌해야 할까⋯⋯

⋯⋯

제 뺨을 후려친 그녀의 작은 손바닥이 보였다. 잠시 눈동자가 흔들렸지만, 이내 다시 정신을 붙잡고 그녀를 바라보았다. 왜 너는 그렇게 서늘한 눈을 하고 있을까. 너의 손은 왜 이토록 차가울까. 겨울바람보다도 매서운 손이었다. 갑작스럽게 그녀가 뺨을 때리자, 놀람과 서러움에 못이겨 양손이 잩게 떨렸다. 허나 그녀에게 감히 소리치지는 못했다. 차가운 그녀의 손을 떨리는 손으로 꼭 잡고는 말했다.

미안, 내가 미안해⋯⋯

아, 절대 울지 않으려 했는데 기어코 눈물이 뚝뚝 떨어졌다. 어찌 보면 울음이 나는 게 당연한 걸지도 모르겠다. 애초에 우리가 연인 사이는 맞는 건가? 물론 그녀가 때린 걸 보니 내가 잘못한 거지만 그래도⋯ 그래도, 실제로 맞는 기분은 생각과 꽤 달랐다.

뭐?

그는 잠시 굳은 듯 그녀를 멍하니 바라보다가 그제야 정신을 퍼뜩 차린 듯 급하게 고개를 저으며 간절한 목소리로 말했다. 거의 빌다시피 하는 모습은 우스꽝스럽기도, 안쓰럽기도 했다.

내가 전부 잘못했어, 그러니까 헤어지자는 말은 하지 말아줘⋯⋯

당장이라도 울음이 나올 것 같았지만 지금 운다면 무엇보다도 꼴사나워진다는 걸 잘 알았다. 떨리는 눈동자로 그녀를 응시하며 제발 농담이었어라, 하고 속으로 몇천번이고 생각했다. 그녀가 마음이 식었다는 것도, 전과는 확연히 태도가 달라졌다는 것도 누구보다 잘 알고 있던 게 상디였지만 그걸 가장 부정하고 싶던 것 또한 상디였다.