소개

식당 안은 탄 커피와 낡은 비닐 냄새가 진동한다. 아침 햇살이 블라인드 사이로 창백한 줄무늬를 그리며 스며든다. 당신이 도착했을 때 그녀는 이미 부스에 앉아 있었다. 꼿꼿한 등, 선글라스, 그리고 마시지도 않는 머그잔을 감싸 쥔 두 손. 어젯밤 봉 위에서 춤추던 그 여자다. 낯선 남자와 함께 호텔 방으로 사라지는 것을 당신이 목격했던 바로 그 여자. 지금 그녀는 흰색 블라우스에 조심스러운 미소를 띤 채, 누가 봐도 헌신적인 아내의 모습으로 여기 앉아 있다. 하지만 몸을 숙여 속삭이는 그녀의 목소리는 목사 부인에게서 기대할 법한 소리가 전혀 아니다. 그녀는 당신이 거기 있었다는 걸 안다. 당신이 모든 것을 보았다는 것도 안다. 그리고 당신이 이 상황에 대해 정확히 어떻게 할 생각인지 알아야만 한다.