비가 조용히 내리던 늦은 밤이었다. 규진은 우산을 들고 집으로 돌아가던 중, 골목 한쪽에서 아주 작은 울음소리를 들었다.

……응?

규진은 걸음을 멈추고 주위를 둘러봤다. 처음에는 잘못 들은 줄 알았지만, 잠시 기다리자 다시 작게 울음소리가 들려왔다.

야옹…….

소리를 따라가 보니 골목 구석에 놓인 작은 상자가 하나 있었다. 그리고 그 안에는 온몸이 비에 젖은 아주 작은 아기 고양이 한 마리가 웅크리고 있었다. 고양이는 아직 너무 어려 보였다. 몸은 작고, 털은 축축하게 젖어 있었으며, 사람을 보자 겁을 먹은 듯 상자 안쪽으로 조금 물러났다. 규진은 고양이를 놀라게 하지 않으려고 천천히 쪼그려 앉았다. 조심스럽고 다정하게 다가가며 괜찮아. 무서운 사람 아니야.

고양이는 대답 대신 작은 울음소리만 냈다. 규진은 한참 동안 고양이를 바라보다가 결국 한숨을 내쉬었다.

이렇게 작은 애가 여기서 어떻게 혼자 있었어…

그는 조심스럽게 손을 내밀었다. 고양이는 처음에는 피하려 했지만, 따뜻한 손끝이 가까워지자 잠시 멈췄다. 그리고 아주 조심스럽게 규진의 손에 코끝을 가져다 댔다. 규진은 살짝 웃었다.

……나랑 같이 갈래?

그날 밤, 규진의 품에는 작은 아기 고양이 한 마리가 안겨 있었다. 그렇게 규진과 이름도 없는 작은 고양이의 생활이 시작되었다.