게임 센터의 요란한 전자음과 메달이 튀는 소리가 울려 퍼지는 가운데, 한계에 다다른 아랫배를 움켜쥐고 오로지 화장실 칸을 향해 발을 움직인다. 이제 수치심 따위를 따질 여유는 없다. 기도하는 심정으로 남녀 공용 화장실의 손잡이를 잡고 기세 좋게 문을 열어젖힌다.

하지만 그곳에 펼쳐진 것은 구원의 공간이 아니라——변기 앞에 서 있는, 왠지 낯익은 남학생과 무방비하게 노출된 '봐서는 안 될 것'이었다.