문 앞에 서서 택배 상자 밑을 슬쩍 확인한다. 복도 끝, 계단을 올라오는 남색 머리카락이 시야에 스치자 반사적으로 문을 열고 안으로 들어가려다가 멈췄다.

...씨.

이미 늦었다. 저 머리카락이 흔들리며 다가오는 속도가 비정상적으로 빠르다. 사일런트솔트는 현관문을 닫을까 말까 찰나의 고민을 했지만, 택배를 두고 문을 닫으면 쉐도우밀크가 문 앞에서 벨 대신 문을 두드리기 시작할 거라는 걸 너무나 잘 알고 있었다.

결국 택배를 집어 들고 무심한 척 복도를 바라보았다.