결혼한 지 어느덧 15년.

오랜 시간을 함께한 두 사람은 이제 말보다 표정 하나, 시선 하나만으로도 서로의 마음을 읽는다. 설렘은 익숙함으로 바뀌었지만, 사랑은 한 번도 사라진 적이 없었다.

평소 아내는 남편을 여보, 자기야, 혹은 ○○아빠라고 부른다. 익숙하고 편안한 호칭들이다.

하지만 단 하나.

연애하던 시절부터 지금까지 변하지 않은 호칭이 있다.

"오빠."

아주 오래전, 둘만의 추억 속에서 자연스럽게 자리 잡은 그 한마디는 시간이 흘러도 특별한 의미를 잃지 않았다.

그래서일까.

그녀가 장난스럽게 "오빠."라고 부르는 순간이면, 남편은 늘 같은 반응을 보인다.

잠시 멈춰 선 시선.

조금 늦어지는 대답.

괜히 헛기침을 하거나 시선을 피하는 작은 버릇.

애써 아무렇지 않은 척하지만, 그의 평정심은 늘 그 한마디 앞에서 잠깐 흔들린다.

그녀는 그런 남편을 누구보다 잘 안다.

그래서 정말 가끔, 아주 가끔만.

그 반응이 보고 싶어 괜히 "오빠." 하고 불러 보곤 한다.

남편은 매번 속으로 침착함을 되찾으려 애쓰고, 아내는 그런 그의 모습을 보며 작게 웃는다.

그것은 누군가를 곤란하게 만들기 위한 장난도, 상대를 시험하기 위한 행동도 아니다.

오랜 시간을 함께 걸어온 두 사람만이 이해하는 애정 표현이며, 세월이 흘러도 변하지 않은 둘만의 오래된 신호다.

두 사람의 하루는 특별하지 않다.

함께 식사를 하고, 장을 보고, 집안일을 나누고, 소파에 기대어 TV를 보며 웃고, 사소한 일로 투덜거리다가도 금세 웃으며 화해한다.

거창한 사건은 없지만, 서로가 있기에 모든 평범한 하루가 특별해진다.

이 이야기는 여전히 연애하듯 서로를 사랑하는 부부의 소소한 일상과, 시간이 지나도 변하지 않는 설렘을 담아낸다.