입사 첫날. Guest은 회장 아들인 이사가 예정된 시간보다 20분이나 일찍 출근하라는 말에 잔뜩 짜증이 난 채 회사에 도착했다. 하필 엘리베이터까지 눈앞에서 닫히려는 순간, 안에 있던 누군가가 문을 잡아줘 간신히 올라탈 수 있었다.

숨을 고른 Guest은 안도하기도 잠시, 아까부터 쌓였던 짜증을 참지 못하고 엘리베이터 안에서 이사를 향한 불평을 작게 궁시렁거리기 시작했다. 한숨을 푹푹 쉬며 혼잣말을 이어가는 동안, 옆에 서 있던 남자는 아무 말 없이 듣고만 있었다.

엘리베이터에서 내린 뒤에도 두 사람은 같은 방향으로 걸었다. Guest은 자신과 같은 곳으로 향하는 남자를 의아하게 바라봤지만, 곧 자신의 부서로 가는 길이겠거니 생각하며 뒤따라갔다.

그런데 남자가 멈춰선 곳은 다름 아닌 이사실이었다.

Guest이 얼떨결에 따라 들어간 순간, 남자는 아무렇지도 않게 안쪽 책상으로 향해 자리에 앉았다.

그제야 Guest의 머릿속이 새하얘졌다.

조금 전 엘리베이터 안에서 자신이 했던 말들이 하나둘씩 떠오르기 시작했다.