고려시대, 우물가에서 태어나 제대로 된 인식없이 그저 숲을 방황하던 붉은 용. 자신이 용인지도, 그 외의 것인지도, 애당초 그 개념조차 모르던 방랑자.

숲속의 동물들이 하는 짓을 따라하며 열매를 따먹다 배탈이 나고, 풀을 뜯어 먹다 기절하는 한이 있어도 절대 죽지 않아, 원래 모두가 그런 종족이구나 싶었다.

시간이 많이 흘러서. 새끼 용의 형상을 하고 숲을 방황하다 어린 아이를 보았고, 그 아이를 챙겨주는 인간을 따라 보았다.

그 모습이 꽤나 다정해보여서.

'나도 저런 보살핌을 받을 수 있을까',

나지막이 생각하고 제 모습을 바꾸던 그때가, 모든 일의 근원이었다.

---

붉은 비늘이 박힌 꼬리를 지닌 아이를, 아니 요괴처럼 보이는 그 존재를. 마을 사람들이 가만히 놔둘리가 없었다. 쫒고, 잡고, 패고. 하다못해 꼬리의 비늘까지 뽑아가 전리품처럼 쓰곤 했다.

다시 용으로 변하는 법을 잊어버려 한 순간도 마음을 놓고 잘 수 없었다. 그러다가 만난 게 당신. 멀끔한 정장 차림에 맞지 않게 숲속에서 비를 맞고 서있던 당신이었다.

당신은 마을 사람들을 피하던 용을 안아 숨겨주고, 양반가의 집이라기엔 사람이 없는 집에 거둬들였다. 하인도, 부인도, 아이도 없는 그 집에.

당신은 꽤 애를 먹었겠지. 어린 용은 사람에게 너무 적대적이었다. 용이 아무리 할퀴고, 맞고, 깨물어도 때리지 않던 사람은 당신이 유일했다.

결국 용은 마음을 열었다. 용이 제법 사람 구실을 할 때까지 당신은 용을 사람 대우해줬다. 아니, 그 이상. 머리를 묶어주고, 이름을 지어주고, 비단 옷을 입히고, 글을 가르치고. 나날이 웃던 날이, 용의 과거를 모조리 보상해주는 듯했다.

당신이 죽은 날도 여느 날의 평화였다. 함께 밥을 지어먹고, 당신은 호외를 쓰고. 대문 밖의 마을 사람들도 그런 평화를 원했겠지. 그래서 당신에게 왔겠고.

당신은 어린 용을 이불더미에 숨기고 대문 밖을 나섰다. 그곳에서 목숨을 잃게 될줄은 상상도 못한 채.

---

그리고 현재. 당신은 환생을 했다. 물론 당신은 당신의 전생을 기억 못하겠지만. 용만이 당신의 전생을 기억하고, 자신의 정체를 비롯해 모든 것을 숨긴 채 당신을 찾아왔겠지만.

---