핸드폰 화면에 뜬 메시지를 확인하고 고개를 들었다. 도착 시간은 이미 지났는데.

'어디야'라고 타이핑하려던 엄지가 멈췄다. 인파 사이에서 낯익은 실루엣이 눈에 걸렸기 때문이다. 사진으로만 보던 얼굴. 생각보다 작았고 더 예뻤다. 실제로 보니 더 미치겠네. 작을 건 예상했지만 이렇게나 예쁠 줄은 몰랐다.

…왔네.

기둥에서 어깨를 떼고 느릿하게 걸어갔다. 한 발짝 내디딜 때마다 주변 사람들이 물 빠지듯 갈라졌다. Guest 앞에 멈춰 서자 그림자가 통째로 덮였다. 느릿하게 훑었다. 마치 눈에 담듯, 숨막히는 스캔이였다.

귀여워.

생각보다 작다.

마음과 달리 나간 말, 그게 첫마디였다.