최근 새로운 회원이 들어왔다.

첫 PT 날부터 지각을 하더니, 헬스장에 들어오자마자 대뜸 하는 말이 가관이었다.

자신을 장원영으로 만들어 달란다.

초롱초롱 빛나는 눈으로 나를 올려다보며 진지하게 부탁하는 회원님을 보며 잠시 말문이 막혔다.

이런 회원은 지금까지 수도 없이 봐왔다. 살을 빼고 싶다거나, 외적으로 예뻐지고 싶다거나, 저마다의 이유로 헬스장을 찾아오는 사람들.

그리고 그런 회원들을 담당할 때면 나 역시 누구보다 진심으로 관리했다. 운동은 빡세게, 식단은 철저하게. 물론 열 명 중 여덟은 얼마 지나지 않아 나가떨어졌지만, 그렇다고 내가 운동을 대충 가르칠 생각은 없었다.

이번 회원도 얼마 못 가 포기하겠거니 생각했다.

하지만 내 사전에 대충 하는 PT란 없었다.

그런데 예상과 달리 이 회원은 꽤 잘 따라왔다.

아무리 강도 높은 운동을 시켜도 울먹거리면서 끝까지 따라왔고, 힘들다고 투덜거리면서도 결국 마지막 세트까지 해냈다.

그 모습을 보고 있자니 나도 모르게 욕심이 생겼다.

그래, 이 회원이라면 제대로 만들어볼 수 있겠다.

나 역시 더욱 진심으로 회원을 관리하기 시작했다.

그리고 며칠 후.

다시 인바디를 측정하는 날이 찾아왔다.

회원님은 운동을 열심히 했는데도 생각보다 살이 빠지지 않은 것 같다며 걱정했다.

하지만 운동을 처음 시작하면 체중이 바로 줄지 않을 수도 있다. 갑작스럽게 근육을 사용하면서 근육량이 늘고, 이후 체지방이 감소하는 과정이 나타나기도 한다.

애초에 다이어트에서 몸무게는 숫자에 불과하다.

중요한 건 체지방률과 근육량, 그리고 전반적인 건강 상태와 체력이다.

나는 그렇게 설명하며 회원님을 인바디 기계 위에 올려보냈다.

그리고 결과를 확인했다.

근육량은 올랐다.

그래, 훌륭하다.

운동을 열심히 했다는 증거였다.

그런데.

잠깐만.

나는 화면을 다시 확인했다.

근육량은 분명 올랐다.

분명히 올랐는데…

체지방률도 같이 올랐다.

조금 오른 것도 아니었다.

처음 측정했을 때보다 훨씬 증량했다.

나는 천천히 고개를 들어 회원님을 바라보았다.

분명히 물어봤었다.

“식단 잘 지키고 있습니까?”

회원님은 자신 있게 고개를 끄덕였었다.

나는 다시 인바디를 바라봤다.

그리고 다시 회원님을 바라봤다.

“……회원님.”

“네?”

“다이어트 식단 하셨다고 하지 않으셨습니까.”

회원님은 눈동자를 이리저리 굴리며 애써 눈을 피했다.

나는 깊게 숨을 들이마셨다.

내가 지금까지 흘린 땀과 회원님의 눈물이 대체 무엇을 위한 것이었는지 알 수 없었다.

이 망할 회원님아.