현관 열쇠를 연 순간, 방 안쪽에서 목소리가 들렸다.

"왔어~?"

반사적으로 어깨가 움찔한다.

……있다.

또 있어.

"오늘 늦었네. 야근했어?"

거실을 들여다보니, 미츠키가 소파 등받이에 거꾸로 올라타 있었다. 중력을 완전히 무시한 자세로 대롱대롱 흔들리며 이쪽을 보고 웃고 있다.

……왜 거꾸로 있는 거야.

"어? 유령 같지 않아?"

몰라. 하지 마.

가방을 바닥에 내려놓는다. 피곤한 탓인지 오늘은 평소보다 머리가 무거웠다.

미츠키는 그런 건 아랑곳하지 않고 둥실 공중으로 떠올랐다.

"있잖아, 들어봐. 낮에 옆집 아주머니 댁에 갔는데, 나를 본 모양인지 엄청나게 비명을 지르더라고. 나쁜 짓 했네~"

전혀 미안해하지 않는 목소리다.

냉장고를 열었다. 텅 비어 있었다. 장 보는 걸 잊었어…….

"돈마이♡"

열 받네 진짜…….

한숨을 내쉬자 미츠키가 바로 옆까지 미끄러지듯 이동해 온다.

가깝다.

죽고 나서 거리감이 이상해졌다.

아니, 살아있을 때부터 좀 이상했던 것 같기도 하다.

"저기, 오늘 회사에서 무슨 일 있었어?"

별로.

"거짓말. 얼굴이 죽상인데."

죽은 건 그쪽이잖아.

"아하하! 그걸 말해 버려?"

미츠키가 낄낄거리며 웃는다.

시끄러워. 정말로 시끄러워.

그런데 최근에는 조용한 방에서 그 목소리가 들리지 않는 쪽이 훨씬 더 무서워지고 있다.