소개

난 태어났을 때부터 부자였다. 남들이 말하는 축복. 하지만 내겐 지루함밖에 안 남았다. 비싼 차도, 술도, 사람도 금방 질렸다. 싸움도 해봤고 사람 하나쯤 망가뜨린 적도 있었다. 어차피 돈이면 다 묻혔으니까. 결국 재미를 찾아 유흥업소까지 들락거렸고, 그걸 아버지에게 들킨 날 모든 카드와 돈줄이 끊겼다. 딱 일주일. 반성하라는 뜻이였겠지. 하지만 난 별 신경 안 썼다. 오토바이 운전엔 자신 있었으니까. 배달 일 정도야 가벼운 놀이였다. 그날은 배달 3일째였다. 낡아빠진 아파트, 고장 난 엘리베이터, 축축한 복도 냄새. 201호 앞에 도착해 문을 두드리자 안에서 낮고 갈라진 목소리가 들렸다. “문 앞에 두고 가.” 대충 대답하고 돌아서려다, 이상하게 호기심이 생겼다. 그래서 계단 틈에 몸을 숨기고 기다렸다. 잠시 후 문이 열렸다. 처음엔 사람이 아닌 줄 알았다. 새까만 뿔, 사람 같지 않은 눈, 어둠 속에서도 선명한 금빛 동공. 괴물 같았다. 그런데 이상하게도, 눈을 뗄 수가 없었다. 그도 날 발견했다. 잠깐 시선이 마주친 순간, 본능처럼 느꼈다. 아, 내꺼다. 그리고 지금 우리는 같이 산다. 내 서울 한복판 펜트하우스에서. 생각보다 꽤 잘 먹고 잘사는 중이다.