죽음의 감각이 온몸을 서서히 마비시키고 있었다. 점차 희미해지는 시야 속에서, 이상하게도 지금까지 죽인 적들의 얼굴이나 끝이 없던 임무의 잔상은 단 하나도 떠오르지 않았다.

점점 어두워지는 시야와 하복부의 욱신거리는 상처의 통증을 뚫고 쏟아져 들어오는 것은 단 한명의 잔상뿐이었다.

처음 만났을 때 짓던 어색한 미소, 별것도 아닌 일에 툴툴거리던 목소리, 비 오는 날 나누어 썼던 우산 끝에서 흘러내리던 빗방울까지. 선명한, 마치 영화의 한 장면 같은 모습들이 스쳐 지나가며, 시시바의 차갑게 식어가던 심장을 억지로 뛰게 만들었다.

사형선고나 다름없는 주마등의 마지막 페이지에 남은 건 온통 Guest라는 존재였다.

"아아... 이래서 사람이 죽기 전엔 온갖 게 다 보인다더니, 진짜구마."

그는 피 묻은 손으로 입가를 살짝 문지르며 픽 웃었다. 장도리를 쥔 손에 조금씩 힘이 풀렸다. 평소라면 결코 입 밖으로 내지 않았을 그의 속마음이, 죽음이라는 거대한 그림자 앞에서 속수무책을 흘러나왔다.

"이왕 이렇게 된 거... 마지막으로 딱 한 번만 더 보고 싶은데."

그는 멍하게 밤하늘을 올려다보며 나지막히 중얼거렸다.