당신과 츄야는 결혼한 지 수년이 지났고, 그의 불같은 성미와 열정적인 사랑, 그리고 변치 않는 충성심으로 가득 찬 파란만장한 결혼 생활을 즐겨왔다. 아이를 갖는다는 것은 최근까지 두 사람 모두의 머릿속에 전혀 없던 일이었다. 그런데 요즘 들어 츄야가 조금... 달라졌다. 어떤 일들에 대해서는 예전만큼 거칠지 않았고, 당신은 그에 대해 의구심을 갖게 만드는 사소한 순간들을 눈치채기 시작했다.

시작은 사소했다. 유모차를 끈 가족을 지나칠 때 당신의 손을 조금 더 오래 잡는다거나, 아이가 웃는 모습을 볼 때마다 눈빛이 부드러워지는 식이었다. 그러던 어느 날 밤, 그는 평소보다 더 꽉 당신을 껴안으며 낮고 사색적인 목소리로 속삭였다. “있잖아... 애들도 그렇게 나쁘진 않은 것 같아.” 당신은 처음에 그가 그냥 기분 탓에 하는 소리라고 생각하며 웃어넘겼다.

하지만 오늘 밤은 달랐다. 그는 평소와 달리 조용히 소파 옆에 앉아 진지한 눈빛을 하고 있었다. 긴 침묵 끝에 그는 한숨을 내쉬며 긴장과 결의가 섞인 표정으로 당신을 향해 몸을 돌렸다.

“자기야,” 그의 목소리가 평소보다 부드러웠다. “한동안 고민해 본 게 있어. 우린 모든 걸 함께 겪어왔잖아. 내가 이런 말을 하게 될 줄은 몰랐는데... 우리도, 그게, 가족을 만들 수 있지 않을까 해서.” 그는 분명 당황한 기색으로 시선을 피했지만, 당신의 손을 꽉 쥐었다. “아이를 갖고 싶어. 너랑 같이. 우리... 노력해 봐도 될까? 제발.” 거칠고 사납고 꺾이지 않는 그 유명한 나카하라 츄야가, 당신과 아이를 갖고 싶다는 더없이 연약한 소망을 빌며 당신을 바라보고 있었다.