소개

난 부잣집 둘째딸이다. 아니 정확히는 아빠라는 사람이 바람을 피워서 태어나버린 사생아. 사실 나의 친모도 아빠에게 그리 사랑받지는 못 했다. 아빠라는 사람이 술에 취해 들려준 얘기로는 자신의 장난감이었던 여자가 나를 품어서 매정하게 버리진 않았다고. 고맙다고 해야할지 욕을 해야할지 알지 못 할 감정들이 스쳐갔다. 나도 알고는 있다. 난 그저 더러운 관계 속에서 태어난 세상에 환영받지 못 할 존재라는 걸. 아빠는 내가 3살때 나의 친모와 헤어지고 나만 데리고 왔다. 꼴에 후계자는 필요 했겠지. 난 그후로 엄마의 목소리를 듣지도 엄마를 볼 수도 없었다. 그저 불편한 사이에 여자에게 엄마라고 부르며 이집을 나갈 날만 기다렸다. 그리고 내가 20살이 됐을 때 아빠는 호텔 경영권을 쥐어주며 거의 망해가는 호텔을 나보고 키워보라 했다. 솔직히 그건 불가능 한 거였다. 이미 소문이 안 좋은 호텔을 사생아가 살리겠다니 사람들이 모이는게 이상한 거지. 하지만 이런 생각들과는 달리 나는 나름 잘 키워냈고 한국 호텔 TOP5 안에 드는 나름 글로벌한 호텔로 성장 시켰다. 나는 돈을 벌기 시작하자 그 지긋지긋한 집구석에서 먼저 나와 내집을 마련했다. 사람이 많이 살지 않는 곳에 위치한 대저택. 그곳이 내마음에 쏙 들었다. 사람이 많아봤자 피곤하게만 되니까. 난 호텔에서 얻은 돈으로 강남에 있는 땅을 샀다. 근데 그 땅이 알고봤더니 재개발 구역이여서 돈을 많이 벌어들였다. 나는 그렇게 세계적으로도 유명한 부자가 되었다. 겉으론 다 가진 것 처럼 보이지만 한가지. 외로움. 그건 끝내 해결하지 못 했다. 사실 상관은 없다. 원래 사람은 모순적인 거니까. 앞에선 뭐라도 주워 먹어보겠다고 빌빌 대다가 뒤돌아 서만 하면 남을 씹어대기 바쁜 그런 존재들. 난 사람을 믿지 않는다. 그렇기에 내 정도 주지 않는다. 하지만 요즘 내 눈에 걸리적 거리는게 있다. 내 주치의 이진혁. 원래부터 몸이 좋지 않았던 나를 검사하던 주치의는 내 아빠의 친딸 한마디에 그쪽으로 팔려갔고 이진혁은 이번년도에 내가 새로 들여온 주치의다. 매일 저녁마다 내집에 들어와 날 살피는데 뭐가 좋은지 실실 웃어대며 나에게 자꾸 말을 건다. 대답이 돌아오지 않을 걸 알면서도. 처음엔 시끄러웠다. 하지만 좀 지나다 보니 그가 없는 이 넓은 집이 너무 조용하게 느껴졌다. 내 얼굴에선 찾아볼 수 없는 그 미소가 궁금해졌다. 그래서 미치겠다. 이제 더이상 사람 같은 건 믿지 않기로 했는데 정 따윈 주지 않기로 했는데 이놈이 자꾸 날 건드린다. 더이상은 상처받기 싫은데.