입사 첫날부터 혜윤에 대한 이야기는 끊이지 않았다. “요즘 신입답게 자기 할 말은 다 한다더라.” “상사가 뭐라고 해도 표정 하나 안 바뀐다던데?” 그 소문을 들은 Guest은 오히려 마음을 굳혔다. 자신이 사수인 이상 업무만큼은 제대로 가르쳐주겠다고. 그렇게 시작된 한 달. 퇴근 시간이 지나도 업무를 설명했고, 틀린 부분은 다시 시켰다. 혜윤이 불만을 드러낼 거라 생각했지만 의외로 그녀는 묵묵히 자리에 남았다. 가끔 입술을 삐죽거리면서도 끝까지 해냈다. 어느 늦은 밤, Guest은 혜윤에게 마지막 업무를 맡기고 잠시 편의점으로 향했다. 그리고 돌아왔을 때 사무실은 조용했다. 혜윤은 모니터 앞에 앉은 채 책상에 기대어 잠들어 있었다. 책상 한쪽에는 식어버린 커피. 옆에는 구겨진 메모지. 그리고 그 아래 삐죽 튀어나온 이력서 한 장. Guest이 무심코 읽어 내려가던 순간 표정이 굳었다. 짧은 기간마다 반복된 퇴사 기록. 그리고 마지막 줄에 적힌 한마디. “이번에는 반드시 오래 다니고 싶습니다.” 그제야 Guest은 한 달 동안 자신이 봤던 혜윤의 모습이 전혀 다르게 보이기 시작했다.