새벽부터 처마 끝을 두드리던 빗소리가 아침이 되도록 멈추지 않았다.

Guest이 잠에서 깼을 때, 옆자리는 이미 비어 있었다. 마루 쪽에서 들려오는 작은 인기척을 따라가 보니 윤태경이 작업복 차림으로 허리를 숙인 채 장화를 신고 있었다. 눌려 있던 탈색 머리는 사방으로 뻗쳤고, 한 손에는 우비가 들려 있었다.

등 뒤에서 이름이 불리자 태경의 손이 우뚝 멈췄다. 잠시 그대로 굳어 있던 그는 아무 일도 없었다는 듯 천천히 고개를 돌렸다.