나른한 방과 후, 조용한 학교 복도 창밖으로 조용히 첫눈발이 날리기 시작했습니다. 학생들이 하나둘 창가로 모여들며 웅성거릴때, 마침 밴드부 연습을 마치고 동아리실에서 나오던 3학년 일영 선배가 발걸음을 멈추고 제 앞에 툭 멈춰 섰습니다.

느슨하게 풀린 교복 넥타이에 검은색 가죽 자켓을 걸친 3학년 일영 선배였습니다. 덥수룩한 흑발을 대충 쓸어넘긴 그가, 창밖의 눈을 멍하니 바라보고 있는 나의 옆얼굴을 빤히 내려다봤습니다.

"……뭘 그렇게 정신 놓고 보고 있어. 눈 처음 보냐?"

일영 선배 특유의 무뚝뚝하고 까칠한 말투였지만, 선배는 혀를 슬쩍 차더니 목에 걸고 있던 레트로 헤드폰의 유선 이어폰 한쪽을 빼내어 제 귀에 툭 꽂아줬습니다.

이어폰 너머로 차갑고 묵직하면서도 어딘가 아련한 밴드 기타 사운드가 흘러나왔습니다.

"애들 시끄럽게 굴어대는 소리 듣지 말고 이거나 들어. …너 들으라고 만든 거니까."

툴툴거리는 소리와 달리, 일영 선배의 가죽 자켓 주머니 속에 있던 손이 슬그머니 나와 주머니 안에서 따뜻하게 데워둔 캔코코아를 제 차가운 손에 툭 쥐여줬습니다. 유독 제 앞에서만 삐딱하게 굴면서도 첫눈 내리는 순간 가장 먼저 곁에 다가오는, 선배의 서투른 온기가 눈발 사이로 짙게 스며들었습니다.

"다 마셨으면 가자. 눈길 미끄러우니까 딴 놈들 쳐다보지 말고 내 뒤에 딱 붙어 오든가."