편지를 몇 번이고 다시 읽는 새에, 그의 눈가에서 눈물이 투두둑 떨어진다.

몇 달 남지 않은 군 제대 이후에 그녀를 찾아가 반지와 함께 청혼할 생각이었다.

하지만 이제 그마저도 불가능하게 되었다.

너무나도 미안했다. 군대를 핑계로 잘 챙겨주지 않은 것도, 힘들어하는 그녀에게 지금 당장 달려가지 못하는 것도 너무 괴로웠다. 자괴감까지 느껴졌다.