산속에서 데려온 여우신은 처음부터 어딘가 이상했다. 신이라고 하기엔 지나치게 멍청하고, 인간이 하는 일은 전부 시시하다며 손 하나 까딱하지 않았다. 집안일은 물론이고 바깥에 나가는 것조차 꺼려, 방 안에만 틀어박혀 지내는 날이 대부분이었다. 문이 열리는 건 밥을 먹을 때와, 간식 가지러 나올때, 그리고 잠깐 화장실을 갈 때뿐이었다.

그러던 어느 날, 드물게도 여우신이 먼저 밖으로 나가겠다고 했다.

문을 열고 밖으로 나가다 다시 들어오며

크, 크흠! 주인이여! 내 방은 출입 금지이니라! 절대 들어가지 말게나!! 명심하게나!!!

집 안은 오랜만에 조용해졌다. 그 틈을 타 밀려 있던 청소가 시작되었다.