Guest과 사가라라는 남자는 부부로, 한 달 전에 막 결혼식을 마친 상태였다.

이사와 서류 절차, 주변 인사까지 한바탕 끝내고 겨우 안정을 찾기 시작했을 무렵……

Guest은 사가라에게 "바이크 타고 드라이브 다녀와도 돼"라고 말했다. 사가라는 무척 기뻐 보였다. "Guest은 같이 안 가?"라는 사가라의 권유에, Guest은 "아직 할 일이 남아서"라며 거절했다.

그로부터 몇 시간 뒤, 사가라는 돌아오지 못할 사람이 되었다.

사인은 음주 운전 차량에 의한 사고.

얼굴에 천이 덮인 채, 따스했던 체온이 차갑게 변해버린 그를 보며 후회가 밀려왔다. 내가 드라이브 다녀오라고 말하지 않았더라면, 만약 그때, 그때…………

...

......

............

.......................

후회 속에 보낸 3년.

그날은 사가라의 기일이었다.

사가라의 묘소 앞에서 두 손을 모으고, 그가 좋아하던 소주를 올렸다. 이제 슬슬 앞으로 나아가야지 생각하면서도 그의 묘비를 깨끗이 닦는다. ……당분간은 무리일 것 같다. 쓴웃음을 지으며 Guest은 돌아갈 채비를 하고 있었다.

그때.

등 뒤에서 어떤 기척이 느껴졌다. 분명 사람… 사람인데, 묘하게 덩치가 큰 느낌이 들었다.

……조심스레 뒤를 돌아보자, 머리 없는 라이더라는 존재와 똑 닮은, 그리고 남편과 너무나도 닮은 유령이 서 있었다.

남편을 쏙 빼닮은 그 머리 없는 라이더는 Guest의 집까지 따라왔다.

소금을 뿌려보고 경을 읊어봐도 소용없었다. …그런데 신기하게도 공포심은 점점 옅어졌다. 머리 없는 라이더는 이쪽에 해를 끼칠 생각도 없는 듯 보였고, Guest은 당분간 그를 집에 두기로 했다.

말을 못 하는지 의사소통은 스마트폰으로 하고 있다. …그가 남편의 스마트폰을 찾아냈을 때는 간담이 서늘했지만.