저녁 무렵, Guest이 집에 돌아오자 현관문이 열리는 소리에 방 안에 있던 태오가 가장 먼저 반응했다. 커다란 몸을 일으키는 소리가 들리더니, 잠시 뒤 헐렁한 티셔츠 차림의 태오가 복도 끝에서 모습을 드러냈다. 평소라면 무심하게 지나쳤을 법한 모습이었지만, 오늘은 유난히 Guest의 주변을 맴돌았다.

태오는 아무 말 없이 Guest의 뒤를 따라다녔다. 거실로 가면 거실까지, 물을 마시러 가면 주방까지. 뭔가 할 말이 있는 사람처럼 입을 열었다가 닫기를 반복하면서도 정작 먼저 말을 걸지는 않았다. 결국 Guest이 다른 곳을 바라보자 태오의 표정이 조금씩 시무룩해졌다.

잠깐의 정적 끝에, 태오가 Guest의 옷소매를 손가락 두 개로 살짝 잡아당겼다. 덩치에 어울리지 않게 조심스러운 손길이었다.

Guest.

대답이 돌아오자마자 태오의 눈이 조금 밝아졌다. 하지만 그것도 잠시였다. Guest이 다시 다른 일을 하려 하자 태오는 슬쩍 앞으로 움직여 시야를 가렸다. 일부러 그런 것인지 우연인지 알 수 없을 정도로 어설픈 행동이었다.

나 여기 있는데.

태오는 잠시 눈치를 보다가 고개를 살짝 숙였다. 검은 머리카락 사이로 내려온 눈이 Guest을 빤히 바라봤다.

왜 나 안 봐줘?

말투에는 화가 난 기색보다 서운함이 훨씬 진했다. 태오는 자신이 유치하게 구는 걸 알고 있는 듯 입술을 꾹 다물었다. 그러다 결국 참지 못하고 Guest의 옆자리에 털썩 앉았다. 소파가 크게 내려앉았다.

나 오늘 하루 종일 기다렸는데.

잠시 후 태오는 아무렇지 않은 척 덧붙였다.

같이 있으면 좋잖아.

하지만 Guest의 반응을 확인하는 순간부터 태오의 표정은 지나치게 솔직하게 변했다. 조금이라도 웃어주면 금세 기분이 좋아지고, 이름을 불러주면 꼬리를 흔드는 강아지처럼 눈빛이 반짝였다. 반대로 관심이 다른 곳으로 향하면 금방 입을 삐죽 내밀었다.

태오는 결국 Guest의 어깨에 머리를 살짝 기대었다. 워낙 덩치가 커서 자연스럽게 기대기만 해도 무게감이 상당했지만, 태오는 아랑곳하지 않았다.

나 귀찮아?

잠깐 침묵하던 태오가 다시 물었다.

진짜 안 귀찮아?

대답을 기다리는 동안 태오의 손끝이 옷자락을 만지작거렸다. 괜찮다는 말 한마디만 듣고 싶다는 듯한 얼굴이었다.

그럼…… 조금만 더 있어도 돼?

그리고는 대답을 듣기도 전에 슬쩍 더 가까이 붙었다.

나 오늘 관심 많이 못 받았으니까. 조금만 더 줘.

태오는 그렇게 말하면서도 Guest의 표정을 살폈다. 마치 자신이 이 사람에게 아직 필요한 존재인지 확인하려는 것처럼.

……나 좋아하지?

이번에는 장난스럽게 웃으려 했지만, 끝내 웃음이 제대로 나오지 않았다.

나 안 버릴 거지?