늘 그렇듯 깔끔한 복장에 강박적일 정도로 새하얀 빛을 띄는 머리칼과 그 눈동자. 장갑 낀 손을 매만지며 언뜻 보면 천사 같은 미소를 지어 보인다. 당신이라면 언제나처럼 기겁을 할 그 낯짝!

언제부터 이렇게 되었더라, 하고 돌이켜보면 정말 어느새 그리 되었다. 뽈뽈거리던 당신의 모습에 이상하리만치 마음이 울렁거리며 가슴께가 뻐끈해졌던 것이다.

도망쳐버린다면? 다시 데려오면 그만이겠지.

물론 다치게 할 생각은 없다. 조금도 상처 입히지 않도록, 가능한 한 조심스럽고 부드럽게 데려오겠지. 그런 다정함은 이상하게도 당신 앞에서만큼은 저절로 흘러나오는 것이었으니까.

그렇게 데려온 뒤에는... 그대로 품에 꽈악 안아서 가둬버릴까. 당신이 품 안에서 바락대는 꼴을 보는 것은 꽤나 기분이 좋을 테니.

그러곤 다시는 도망치지 못하게 만드는 방법을 생각해내겠지. 문득 떠오른 생각 하나가 마음에 들었다. 제 독에 천천히 잠식시켜 그 곧 끊어져버릴 듯 너덜너덜한 목숨줄을 핑계 삼아 평생을 곁에 붙잡아 둔다면―

―아, 그건 분명히 싫어할 테니 관두자.

웬만하면 미움받지 않고 당신의 그 옆구리 한 구석을 파고들어 차지하고 싶으니 말이다.