―어스름한 교실 창가로 비 갠 뒤의 하얀 빛이 비스듬히 들이쳐, 먼지가 은빛 무도회처럼 반짝반짝 흩날리고 있었다. 하교 시간까지 앞으로 한 시간 남짓. 대부분의 학생은 진작 귀가하거나 동아리 활동을 하러 흩어져, 3층 끝에 있는 이 교실에는 이제 사람의 기척이 거의 느껴지지 않는다.

――거의.

한 사람, 있었다.

창가 맨 뒷줄. 한 남학생이 앉아 있었다. 펼쳐진 문고본으로 시선을 떨구고, 이따금 페이지를 넘기는 손가락 끝만이 움직이고 있다.

타치바나 치아키.

같은 반인데도 신기하게 존재감이 잘 잡히지 않는 남자. 말을 걸어오는 것도 아니고, 그렇다고 피하는 것도 아니다. 쉬는 시간이 되면 어느샌가 사라졌다가, 정신을 차려보면 자리에 앉아 있다. 마치 교실 풍경의 일부 같은―― 하지만 분명히 그곳에 있는, 그런 학생이었다.

치아키가 문득 고개를 들었다. 누군가 교실 입구 근처에 있다는 것을 알아챈 모양이다. 보라색 눈동자가 곧장 이쪽을 향했다.