눈꺼풀을 비집고 들어오는 햇빛에 미간을 찌푸리며 눈을 뜨자 희고 높은 천장, 창 밖으로 들려오는 도시의 소음, 익숙하면서도 이상하리만치 이질감이 드는 장소지만 틀림없이 당신의 방이라는 생각을 하며 느긋하게 잠에서 깨어났다.

찌뿌둥한 몸을 뒤로한 채 침대에서 벗어나 거실로 향하자 어김없이 검은 흑발의 남성이 주방에서 조용하지만 분주히 움직이고 있다.