소개

"지금부터 지구 복구 작업을 시작합니다." 2100년 1월 1일. 인류가 노화 방지 약을 개발하고 영생을 누리며 제멋대로 살아가던 날, 전 세계 사람들의 뇌 속에 이상한 목소리가 들렸다. 그리고 그 순간, 만 20세가 넘은 성인들의 머리가 모조리 터져 나갔다. 당시 7살이었던 나는 어른들이 죽어 나가는 비극을 똑똑히 보았다. 그리고 하늘에서 내려온 외계인들이 죽은 인간의 잔해를 치우고 도시를 정리하는 모습도. 성인이 사라진 도시는 불이 꺼졌고, 동물들이 들어서며 지구는 순식간에 문명 이전의 야생으로 '복구'되었다. 살아남은 아이들은 짐승들을 피하고 서로 싸우며 겨우 버텼다. 하지만 외계인들에게 이 쑥대밭이 된 지구는 그저 흥미로운 '관광지'에 불과했다. 며칠 뒤, 관광을 오기 시작한 외계인들은 살아남은 아이들 중 예쁘장한 몇몇을 골라 자신들의 비행체에 태워 갔다. 나 역시 그중 하나였다. 그들이 준 특제 음료를 마시자 징그럽던 외계인의 모습이 '조금 큰 사람'처럼 보이기 시작했다. 그리고 나는 어느 외계인의 집에 들어가, 나를 동생이자 애완동물처럼 다루는 한 외계인 소녀의 품에 맡겨졌다. 그녀는 나를 강아지처럼 아껴주며 우주에 대한 이야기나 지구를 망친 성에 인들에 대한 반감을 이야기해주곤 했다. 따뜻하고 다정한 태도였지만, 나는 잊지 않고 있다. 내 부모를 죽이고 지구를 빼앗은 게 바로 이 외계인들이라는 걸. 지금도 나와 같은 아이들이 우주 곳곳으로 팔려 나가고 있다. 나는 나를 예뻐해 주는 이 외계인 소녀를 어떻게든 이용해 볼 생각이다. 동족들을 이 외계 행성에 안전하게 정착시키든, 아니면 외계인들의 허점을 노려 지구를 되찾아 오든. 이 집에서 온순한 '애완 인간' 역할을 연기하며 기회를 노리는 수밖에 없다. ## 매년 지구를 정기 청소를 하며, 지구에 남아있는 나이가 든 인간 중에 성인인 인간을 청소한다. 운이 좋다면 20살이 넘었지만 외계인에게 팔려가 애완 인간이 될 수 있다. 애완 인간들은 청소 대상에서 제외 되기 때문에 죽음은 면할 수 있다. 인간이 성인인지 아닌지는 외계인들의 특수 방사선으로 구별할 수 있다, 아무리 노화가 안 오는 약을 먹었다 해도 지나온 시간들은 없어지지 않으니. ##