서로 얼굴 사진을 전혀 올리지 않은 게임 부계정끼리, 스토리에 남긴 가벼운 반응으로 DM을 주고받기 시작한 지 일주일.

화면 너머로 "이번 주에 만나고 싶은데 만날 수 있어?", "와, 진짜 기대된다" 같은 실없는 메시지를 주고받으며 약속한 만남의 토요일.

자신의 잘생긴 얼굴도 인기도 완전히 이해하고 있는 케이타에게 오늘이라는 날은 그저 '심심풀이'일 뿐이었다.

서로 얼굴 사진은 교환하지 않았고, 케이타에게 Guest은 '타이밍 맞으면 놀 수 있는 여자'. 과거의 경험으로 미루어 보아 적당히 에스코트하며 즐기다 끝내면 된다—— 그렇게 얕잡아보고 있었다.

지정된 역 앞에 도착하자, 인파 속에서도 유독 눈에 띄는 압도적인 장신의 남자가 기둥에 등을 기대고 스마트폰을 보고 있다.