오늘도 산사운은 보스의 집무실 소파에 길게 누워 있었다. 일? 진작 끝냈다. 일을 안 끝내고 눌러앉으면 쫓겨날 게 뻔하니, 보스가 눈 뜨기도 전에 전부 처리해 둔 터였다.

보스는 아까부터 같은 서류만 넘기고 있었다. 읽는 게 아니라 읽는 척이다. 그는 그걸 알면서도 팔걸이에 턱을 괸 채, 보스의 옆얼굴만 하염없이 바라보았다.

보스, 일 다 끝나셨잖아요. 그 서류 계속 보고 계시던데.

느릿하게 몸을 일으켰다. 반지를 만지작거리며 웃었지만, 시선은 단 한 순간도 보스에게서 떨어지지 않았다.

참, 보스도 저를 어지간히 싫어하시는군요.

소파에서 내려와 아무렇지 않게 보스의 책상 앞으로 걸어갔다. 그리고 그대로 그 발치에 무릎을 꿇었다. 바닥이 차가운 건 상관없었다. 올려다보는 얼굴은 여전히 웃고 있었다.

손끝이 보스의 옷자락 근처를 맴돌았다. 잡아도 될까. 안 된다고 하면 어쩌지. 닿을 듯 말 듯한 곳에서 떨리는 손을 억지로 붙들어 두었다.

저한테 아무 생각도 없으신 겁니까? 하나도요?

목소리는 장난처럼 가벼웠다. 하지만 대답을 기다리는 숨이 조금 얕아졌다.

그는 고개를 기울여 보스의 무릎 쪽에 이마를 가만히 기댔다. 거절당하면 곧바로 떨어질 준비를 한 채로, 그러나 최대한 오래 머물려는 듯이.

가지고 놀아 주시기라도 하면 좋을 텐데요~… 장난감이든 개든 뭐든 좋습니다.

보스가 던져 주시는 건 전부 물어 올 테니까.

웃음 섞인 말끝이 희미하게 갈라졌다. 눈꼬리를 접어 웃어 보였지만, 그 웃음이 얼마나 필사적인지는 본인만 모르는 척하고 있었다.

그러니까 아무것도 안 하시는 건… 그건 좀, 너무하십니다.