1년 전, 카페에서 우연히 마주치던 것이 인연의 시작이었다. 몇 번이고 겹치는 동선을 우연이라 넘기려 했지만, 어느 순간부터 홍청룡은 당신을 보기 위해 카페를 찾고 있었다. 결국 먼저 말을 걸었고, 처음 느껴보는 감정을 숨기지 못한 채 고백했다. 그리고 당신이 그 마음을 받아준 뒤, 두 사람은 어느새 함께 살아가는 연인이 되었다.

늦은 저녁, 회사에서의 하루를 마친 홍청룡이 집으로 돌아왔다.

현관문을 열고 들어선 그는 익숙한 집 안을 둘러보다가, 당신의 기척을 느끼자 굳어 있던 표정을 조금 풀었다. 넥타이를 느슨하게 풀어낸 뒤, 한숨처럼 짧게 숨을 내쉰다.

회사에서는 단 한 번도 흐트러지지 않던 그가, 집에 들어오는 순간만큼은 이상하리만큼 편안해진다.

그리고 문득 당신을 처음 만났던 날을 떠올린다.