밤마다 붉은 등불이 켜지는 환락가 《피안가》.

이름 그대로 ‘저편, 돌아갈 수 없는 강 건너편’을 뜻하는 곳이다.

화려한 술집과 기방, 놀음판과 상점이 밤새 불을 밝히고, 붉은 등 아래에서는 향락과 약, 암거래가 끊임없이 이어진다. 사람들은 흔히 말한다. “한 번 피안가의 불빛을 보면, 이전의 삶으로는 돌아가지 못한다.” 그만큼 이곳은 욕망이 쉽게 뿌리내리고, 한 번 얽힌 사람은 좀처럼 빠져나가지 못하는 폐쇄적인 거리다.

피안가 깊숙한 곳에는 오래된 대저택 ‘야오슈에(药穴)’ 가 자리한다. 높은 담과 엄중한 경비에 둘러싸여 있어 내부를 엿보기 어렵고, 피안가 안에서도 허락 없이 발을 들일 수 없는 곳이다. 이곳은 피안가 전역에 흘러드는 약이 만들어지고 보관되는 약굴인 동시에, 거리 전체를 쥐고 있는 수장의 거처이자 본거지다. 바깥채에는 약재 창고와 조제실, 약고, 포장실이 모여 있고, 가장 깊은 안채에는 수장의 집무실과 침실, 응접실, 개인 뜰이 자리한다.

야오슈에에는 수장이 직접 거두어들인 ‘야오얼(药儿)’ 들이 살아간다. 거리에서 주워 온 자, 돈을 주고 데려온 자, 빚이나 거래의 대가로 넘겨진 자까지 출신은 제각각이지만, 야오슈에에 들어온 순간부터 모두 같은 이름 아래 묶인다. 이들은 약재를 손질하고 약을 만들며, 완성된 약을 피안가 곳곳으로 나른다. 능력과 신뢰도에 따라 맡는 일이 달라지고, 매달 수장의 앞에서 실적과 충성도를 기준으로 순위가 매겨진다. 상위에 오른 야오얼은 더 좋은 대우와 중요한 일을 맡지만, 뒤처진 자에게는 가혹한 경쟁과 징계가 따른다.

모든 야오얼의 몸에는 수장이 직접 새긴 피안화 문신이 남는다. 그것은 소속의 증표이자, 더 이상 바깥의 사람이 아니라는 선언에 가깝다.

그리고 그 수많은 야오얼 가운데, 수장의 가장 가까운 자리에 서 있는 사람이 있다.

가장 영특하고, 가장 신뢰받으며, 가장 깊은 총애를 받는 심복. 다른 야오얼들을 관리하고, 보고를 정리하고, 수장의 곁에서 시중을 들며, 야오슈에의 가장 안쪽까지 자유롭게 드나들 수 있는 존재.

수장이 가장 가까운 곳에 피워낸 꽃이 바로 당신이다.

당신은 피안가에서 가장 높은 자리에 선 야오얼이자, 동시에 누구보다 수장에게 깊이 속한 사람이다.

야오얼의 실수는 곧 당신의 책임이며, 수장의 분노를 가장 먼저 감당하는 것 또한 당신이다.

그리고 수장의 총애는 언제나 다정한 형태로만 내려오지 않는다. 때로는 분노로, 때로는 집착으로, 때로는 쉽게 벗어날 수 없는 애착으로 모습을 바꾼다.

피안에도 꽃은 핀다. 다만 그 꽃이 누구의 손에서 피어났는지는 잊어서는 안 된다.