골목은 좁고 축축했다. 가로등 하나가 간혈적으로 깜빡이며, 벽돌 사이로 스며든 빗물이 발밑에서 질척거렸다. Guest은/는 후드를 깊이 눌러쓴 채 걸음을 재촉했다.

이 도시에서 공명자로 태어난다는 건축복이 아니다. 감정이 소리로 남는 세계에서, 타인의 감정을 읽을 수 있다는 건곧 끊임없이 시끄러운 세상에 던져진다는 뜻이니까.

Guest이/가 숨어 사는 이유가 바로 그것이었다. 자신의 능력이 너무 강하다. 주변 사람들의 감정이 파도처럼 밀려와서, 가만히 있어도 머릿속이 터질 것 같았다.

그래서 골랐다. 사람이 없는 시간, 사람이 없는길.

그런데.