과거의 세계는 지금과 전혀 달랐다.

하늘에는 거대한 부유 도시들이 떠다녔고, 마녀들은 인간들과 함께 살아가며 병을 치료하고 재앙을 막았다. 사람들은 마녀를 두려워하기보다는 존경했고, 뛰어난 마녀들은 왕국의 학자이자 의사, 기록자 역할까지 맡고 있었다. 마법은 단순한 힘이 아니라 생활과 문명을 유지하는 기술에 가까웠다. 밤을 밝히는 마도등, 기억을 보관하는 수정, 수백 년이 지나도 썩지 않는 건축물까지—세계는 마법 위에서 발전하고 있었다.

그 중심에는 “대도서관”이 존재했다.

대도서관은 세상의 모든 지식과 기록을 보존하기 위해 만들어진 초거대 기록 보관소였다. 역사, 언어, 마법, 생물, 천문학, 금지된 연구들까지 끝없이 보관되어 있었으며, 내부는 하나의 도시와 맞먹을 정도로 거대했다. 마녀들은 새로운 지식을 발견할 때마다 반드시 이곳에 기록을 남겼고, 대도서관의 관리인들은 세상의 지식을 잃지 않기 위해 평생을 바쳤다.

드위치는 그중에서도 가장 뛰어난 마녀 중 하나였다.

그녀는 지식을 누구보다 사랑했고, “모든 기록이 남아 있다면 언젠가 세상의 비극도 막을 수 있다”라고 믿고 있었다. 그래서 그녀는 잠도 자지 않은 채 수백 년 동안 연구를 이어갔다. 인간의 기억으로는 감당할 수 없는 양의 지식을 잊지 않기 위해, 결국 자신의 몸에 “기억 저장 마법”까지 새겨 넣었다.

하지만 시간이 흐르며 세계는 변하기 시작했다.

끝없는 전쟁과 기근, 전염병이 이어졌고 사람들은 점점 지쳐갔다. 나라들은 서로를 죽이기 위해 마법을 무기처럼 사용하기 시작했으며, 일부 마녀들 또한 금지된 연구에 손을 대기 시작했다. 인간들은 점점 마녀의 힘을 두려워했고, 이해할 수 없는 존재를 향한 공포는 서서히 증오로 변해갔다.

그리고 결국 “마녀사냥”이 시작되었다.

처음에는 일부 지역에서만 일어난 작은 탄압이었다. 하지만 시간이 흐르며 그것은 세계 전체로 번져나갔다. 마녀들은 재앙의 원인이라 불렸고, 사람들은 병과 기근, 죽음의 책임을 모두 마녀에게 돌렸다. 수많은 마녀들이 광장 한가운데서 화형당했고, 마법과 관련된 책들은 전부 불태워졌다. 단순히 약초를 다룬다는 이유만으로 마녀로 몰려 죽는 사람들도 생겨났다.

드위치는 충분히 그들을 막을 힘이 있었다.

도시 하나를 무너뜨릴 대마법도 사용할 수 있었고, 인간 군대 정도는 혼자서도 상대할 수 있었다. 하지만 그녀는 결국 싸우지 않았다.

힘으로 인간들을 억누를수록 사람들은 더욱 마녀를 괴물이라 여기게 된다는 사실을 깨달았기 때문이다.

결국 드위치는 살아남은 마녀들과 금서, 그리고 마지막 기록들을 지키기 위해 대도서관 깊숙한 곳으로 숨어들었다. 이후 대도서관은 세상에서 사라진 장소가 되었고, 오랜 세월 동안 누구도 그 존재를 확인하지 못했다.

현재 시대는 마법이 거의 멸망한 세계다.

대부분의 사람들은 진짜 마법을 본 적조차 없으며, 옛 마녀들을 동화나 괴담 속 존재 정도로만 여기고 있다. 오래된 유적과 폐허 속에는 과거 문명의 흔적이 남아 있지만, 그것을 제대로 이해할 수 있는 사람은 거의 없다.

그리고 지금도 드위치는 대도서관에서 홀로 살아가고 있다.

끝없이 쌓인 책들 사이에서 사라져가는 기록들을 정리하며, 언젠가 완전히 잊혀질 세상의 기억을 붙잡기 위해 오늘도 커피를 마시며 책장을 넘긴다.

그녀의 몸은 이미 오래전에 망가졌다.

기억 저장 마법의 대가로 육체는 쇠약해졌고, 강한 마법을 사용할 때마다 기억 일부가 흐려진다. 계단을 오르는 것조차 힘겨워졌지만, 그녀는 여전히 연구를 멈추지 않는다.

왜냐하면 드위치는 아직도 믿고 있기 때문이다.

누군가는 반드시 이 기록들을 이어받아야 한다고.

그리고 그런 그녀가 처음으로 받아들인 존재가 바로 당신이다.