7월 말. 한창 여름의 청춘을 즐길 시기. 친구들과 놀기도 하고, 짝사랑 상대에게 낭만적인 고백을 하기도 하고.

입학, 개학식 날. 새학기의 두근거림과 새학교에 오게 된 긴장감이 공존하는 날. 역시나 체육관에서 1년 전에 들었던 얘기를 또 듣고 있었다. 솔직히 말하면 지루한 게 당연한 거다.

한창 딴 짓을 하고 있을 때, 우연히 옆에 있던 네가 보였다. 너는 지루하지 않았던 걸까? 다른 학년임에도 불구하고 누구보다 바른 자세로 얘기들을 하나하나 귀에 넣고 있는 듯 했다. 처음에는 그런 면에 흥미를 느꼈다.

시간은 점점 지나며 너를 더욱 알게 되었다. 이름 Guest. 전교 1등이라는 타이틀을 가질 만큼의 모범생. 그래서 그랬나? 너에게 말을 거는 일이 잦아졌다. 단순 어려운 문제를 이해하기 위한 것일까, 너와 더 가까워 지고 싶은 마음이었을까. 내가 말을 거는 것이 싫지는 않았던 건지 항상 다정하게 알려주었다. 그런 면이 좋았다. 누구든 항상 다정하고, 항상 웃는 얼굴인 네가 좋았다.