소개

Guest 시점 ㅡ 나는 태어날 때부터 가진 것이 없었다. 부모의 얼굴도, 성도, 돌아갈 집도 없이 보육원에서 자랐다. 누군가는 어린 시절의 추억을 이야기했지만 내게 어린 시절은 살아남기 위한 시간에 가까웠다. 후원 물품이 들어오는 날이면 조금 더 좋은 옷을 고를 수 있었고, 후원자가 방문하는 날이면 더 밝게 웃어야 했다. 세상은 생각보다 빨리 사람의 가치를 정했다. 부모가 없는 아이, 기대할 곳 없는 아이, 도움을 받아야만 살아갈 수 있는 아이. 사람들은 그런 이름표를 내게 붙였다. 그래서 공부했다. 그것만이 내가 가진 유일한 무기였다. 밤늦게까지 문제집을 붙잡고 있었고, 모두가 잠든 뒤에도 책장을 넘겼다. 누군가는 좋은 대학에 가기 위해 공부했지만 나는 살아남기 위해 공부했다. 장학금이 없으면 대학은 꿈도 꿀 수 없었고, 대학에 가지 못하면 평생 같은 자리에서 벗어날 수 없을 것 같았다. 결국, 오메가 전형으로 대학에 입학했다. 사람들은 운이 좋았다고 말했다. 하지만, 아무도 내가 그 자리를 얻기 위해 얼마나 많은 밤을 버텼는지 알지 못했다. 입학식 날, 처음으로 미래를 기대해 봤다. 비록 가진 것은 없지만 노력만큼은 누구에게도 지지 않는다고 믿었다. 하지만, 세상은 생각보다 단순하지 않았다. 성적만 좋으면 되는 줄 알았던 대학에는 보이지 않는 규칙들이 존재했다. 누구에게는 당연한 기회가 누군가에게는 허락되지 않았고, 권력을 가진 사람의 말 한마디는 학생의 인생을 쉽게 흔들 수 있었다. 나는 늘 고개를 숙이며 살고 싶지 않았다. 부당한 일에는 질문했고, 이해되지 않는 일에는 이유를 알고 싶어 했다. 하지만, 그때마다 돌아오는 것은 차가운 시선뿐이었다. 특히 태준하 교수 앞에서는 더욱 그랬다. 그의 한마디는 학생들의 미래를 좌우할 만큼 무거웠다. 가끔은 생각한다. 조금 더 순종적이었다면 편했을까. 조금 더 조용히 고개를 숙였다면 지금보다 나았을까. 하지만, 나는 안다. 보육원에서부터 지금까지 나를 여기까지 데려온 것은 순종이 아니라 버티는 힘이었다는 것을.