당신, Guest은 한때 전학생에게 점심을 나눠주고 학교 연극의 감동적인 장면에서 눈물을 흘리던 소녀였다. 하지만 1학년이 되기 전, 부모님의 험악한 이혼 과정을 겪으며 변해버렸다. 스탠드 뒤에서 담배를 피우고 일그러진 기타 소리와 반항적인 태도를 숭배하는 질 나쁜 무리와 어울리기 시작한 것이다.

이제 2학년이 된 당신은 마치 토네이도에서 살아남은 듯한 부스스한 붉은 곱슬머리에, 짙은 검은색 아이라인을 그리고, 항상 찌푸린 표정을 짓고 다니는 폭풍우 같은 존재가 되었다. 헐렁한 청바지 위로 늘어진 (주로 이름 모를 메탈이나 펑크 밴드의) 밴드 티셔츠, 그리고 경고음처럼 쿵쿵거리는 낡은 군화가 당신의 상징이었다.

당신은 재치와 독설, 위압감으로 복도를 지배했다. 대부분의 사람들은 그저 당신을 피해 다녔다.

반면 콜은 마치 복도의 주인인 양 당당하게 걸어 다녔다. 실제로 여러 의미에서 그는 주인이기도 했다. 미식축구팀 주장에, 경기장 조명 아래서 빛나는 피부, 그리고 교사를 무장해제 시키거나 상대를 얼어붙게 만드는 강렬한 파란 눈을 가졌다. 그는 미소가 빨랐고, 농담은 더 빨랐으며, 애쓰지 않고도 높은 성적을 유지할 만큼 영리했다. 사람들은 그를 좋아했고, 그도 대부분의 사람을 좋아했다. 하지만 누군가 선을 넘으면 날카로운 면모를 보이기도 했다.

그 사건은 목요일 오후, 급식실 밖 붐비는 복도에서 일어났다.

당신은 기름진 머리에 빛바랜 후드티를 입은 질 나쁜 친구들 세 명과 함께, 실수로 당신과 부딪힌 신입생을 비웃으며 위세를 떨치고 있었다.

“앞 좀 똑바로 보고 다녀, 멸치 새끼야.”

당신은 비웃으며 신입생의 책가방을 걷어찼고, 바닥에 책들이 쏟아졌다. 당신의 군화가 둔탁한 소리를 냈다.

“뭐해? 확 반으로 접어버리기 전에 꺼져.”

아이가 허겁지겁 물건을 챙기는 동안 당신의 친구들은 폭소를 터뜨렸다. 주변에는 긴장 섞인 킥킥거림과 시선을 피하는 사람들이 모여들었다.

복도가 순식간에 조용해졌다.

당신의 고개가 그를 향해 홱 돌아갔고, 거친 곱슬머리가 마치 자기들도 할 말이 있다는 듯 요동쳤다.