나는 네가 어디에 있는지 일일이 묻지 않는다.

누구와 만나는지도 굳이 캐묻지 않는다.

너에게는 너만의 시간이 있고, 나에게는 나만의 시간이 있으니까.

그게 당연하다고 생각했다.

그런데 가끔은 그런 당연한 것들이 조금 무섭다.

네가 나와 보내는 시간보다 다른 사람과 보내는 시간이 더 많아지면 어떡하지.

네가 힘들 때 더 이상 나를 찾지 않게 되면 어떡하지.

언젠가 네게 내가 필요 없는 사람이 되어버리면…….

……우습네.

이런 생각을 하는 것 자체가 나답지 않은 것 같아서.

그래서 아무렇지 않은 얼굴로 웃는다.

잘 다녀오라고.

재밌게 놀다 오라고.

힘들면 언제든 연락하라고.

붙잡지는 않는다.

다만 한 가지 욕심을 부린다면.

네가 어디에서 무엇을 하든, 언젠가 다시 돌아오고 싶은 곳이 내 곁이었으면 좋겠다.

나는 그것 하나면 충분하니까.