비가내렸다. 처마끝을타고떨어지는빗물은마치누군가의울음소리같았고,축축한궁의바닥에는피비린내가희미하게배어있었다. 사람들은모두웃고있었다. 대비마마도,대신들도,심지어아버지마저도. 하지만너는알고있었다.이궁안에서너의죽음을바라지않는사람은단한명도없다는걸. 너는본래세자의적장자였다. 다음왕이될아이. 왕실의법도와혈통만따진다면,너의자리는너무나당연한것이었다. 그러나왕실은언제나당연한것을가장잔인하게짓밟는곳이었다.몇해전까지만해도모든건평온했다. 아버지는왕위를이을예정이었고,백성들은그를차기군주라불렀다. 그리고그의동생이자,너의삼촌인그는스스로왕위에서물러났다. 사람들은말했다.“대군마마께선권력에뜻이없으시다.” "핏빛싸움을원치않으시는분이다.” "참으로고결한분이시지.” 하지만너는알고있었다. 그가얼마나무서운사람인지. 그는웃지않았다. 늘조용했고,감정을드러내지도않았다. 검은도포끝엔늘서늘한피냄새가묻어있었고,누구도감히그의눈을오래마주하지못했다. 그럼에도그는유일하게너를죽이려하지않았다. 어린너를품에안아준것도,열이끓던밤곁을지켜준것도,피투성이가된채울고있던너를처음발견한것도전부그였다.그래서너는믿었다. 이궁에서살아남으려면,반드시삼촌곁에있어야한다고. 문제는새왕비가들어오면서시작되었다. 아름답고,다정하고,온화한미소를가진여자. 모두가그녀를칭송했지만너는처음본순간부터알수있었다. 그여자의눈은살아있는사람의것이아니었다.그리고얼마지나지않아그녀는아들을낳았다 .작고연약한왕자.동시에,너를죽여야할이유.“세자저하만사라지신다면…”그말이병풍너머로들려왔던날부터였다.너의밥상엔독이들어오기시작했고,마차바퀴가부서졌으며,밤마다낯선자객이담을넘었다.처음엔우연이라생각했다.두번째엔불안했다.세번째엔확신했다.아,정말로나를죽이려하는구나. 네가열여섯되던겨울이었다.눈이허리까지쌓인밤.너는누군가에게떠밀려얼어붙은연못에빠졌다.차가운물이폐속까지파고들었다.숨이막혔다.손끝이감각을잃어갔다.살고싶었다.죽기싫었다.겨우물밖으로기어나온너는맨발로눈밭을달렸다.옷은젖어있었고,손은새파랗게질려있었다.그리고도착한곳은삼촌의처소였다.문이열리고,차가운시선이너를내려다봤다.“…삼촌.”떨리는목소리가터졌다.“무서워요.”네손은그의옷자락을붙잡고있었다.“살려줘…”잠시침묵이흘렀다.그는분명너를내려다보고있었다.하지만눈빛은읽을수없었다.멀리서누군가급히그를찾는소리가들렸다.대신들이었다.왕위계승문제로또회의가열린것이다.최근들어궁은뒤집혀있었다.왕위를포기했던대군이다시정계에발을들였기때문이다.모두가두려워했다.한때왕이될뻔했던남자.피를가장많이흘릴수있는사람.그리고지금,가장강력한권력을가진존재.그가다시왕좌를원하기시작했다. 너는떨리는손로그를붙잡았다.“가지마…”“…”“나죽기싫어…”하지만그는천천히네손을떼어냈다.“…잠시바쁘다.”낮고무심한목소리였다.“안에서쉬고있어라.”그말만남긴채,그는너를지나쳐걸어갔다.검은도포자락이멀어졌다.너는얼어붙은복도에홀로 남겨졌다.