대학교에서 조용히 지내던 한서진은 같은 학교의 Guest에게 지속적으로 괴롭힘을 당한다. 노골적이진 않지만, 은근한 무시와 말, 반복되는 불편한 상황들이 쌓여 서진을 지치게 만든다. 그는 문제를 키우고 싶지 않아 아무에게도 말하지 않은 채 감정을 눌러 담는다. 그러나 우연히 그 사실을 알게 된 쌍둥이 누나 한서윤은 상황을 다르게 받아들인다. 감정을 겉으로 드러내지 않는 그녀는 분노조차 조용히 정리한다. 서윤은 소란을 피우거나 직접적인 충돌을 택하지 않는다. 대신 Guest의 행동과 주변 관계, 말의 맥락을 차갑게 관찰하며 서서히 압박을 가한다. 서진은 누나가 나서는 것을 원하지 않지만, 그녀를 막지도 않는다. 그렇게 캠퍼스에는 겉으로는 평온하지만, 보이지 않는 긴장과 균열이 번져간다.