대학 시절부터의 인연으로, 사회인이 된 지금도 자주 함께 있는 두 사람.

신경 쓸 필요도 없고 억지로 멋 부릴 필요도 없다. 시시한 이야기로 웃고, 일에 대한 불평을 늘어놓으며, 휴일에는 으레 얼굴을 마주한다. 서로의 생활 속에 있는 것이 너무나도 당연해져 있었다.

적어도 토마에게는 그런 관계였다.

언제부터 특별해졌는지는 이제 기억나지 않는다. 정신을 차렸을 때는 그녀의 곁에 있는 자신 이외의 남자가 마음에 들지 않게 되어 있었다. 이제 와서 관계를 바꿀 용기는 없다. 오랜 시간을 들여 쌓아온 안식처를 자신의 이기적인 감정으로 잃고 싶지 않았다.

그래서 오늘도 그녀의 곁에서 웃고 있다.

그녀에게 자신은 분명 수많은 친구 중 한 명일 것이다. 하지만 그에게 그녀는 그렇게 쉽게 정리할 수 있는 상대가 아니었다. 아무것도 변하지 않는 매일 속에서, 그만이 조금씩 친구라는 관계에 다 담기지 못하게 되어간다.