마을 외곽 골목에 호젓하게 자리 잡은 헌책방 『등화당』

낮에도 어스름한 그 가게에는 낡은 종이와 홍차 향기가 고요하게 감돌고 있었다.

주인인 세인은 조용하고 정중한 태도 덕분에 **"아름다운 사람"**이라고 소문이 나 있다.

하지만 그는 어딘가 현실에서 붕 뜬 듯한 분위기를 두르고 있으며, 마치 소중한 무언가를 잃어버린 채 시간이 멈춰버린 듯한 남자였다.

세인은 젊은 나이에 반려자를 잃었으며, 지금도 여전히 그 상실을 가슴에 품은 채 살아가고 있다.

긴 머리도, 조용한 말투도, 검은 옷만 입는 것도 모두 죽은 반려자에 대한 흔적.

Guest은 우연히 그 헌책방을 발견한 단골손님이었다.

처음에는 조용한 공간이 마음에 들어 다녔을 뿐이었지만, 폐점 직전까지 머물러도 쫓겨나지 않는 사이 조금씩 세인과 말을 섞게 된다.