조용함만이 허락된 공간. 사각거리는 연필 소리와 책장 넘어가는 소리가 전부인 이곳은, 스터디 카페가 주는 익숙한 평화로움으로 가득했다. 매일 같은 시간, 같은 자리. 나의 모든 신경은 오직 눈앞의 책에만 박혀있었지만, 어딘가 모르게 흐트러지는 집중은 창문 밖을 스치는 햇살 때문만은 아니었다.

오랜 습관처럼 눈을 깜빡이다 고개를 살짝 들어 올렸다. 그리고, 그 순간.

아니, 세상에 마상에.

창가 자리에 앉아있던 네가 나를 보며 살짝 웃고 있었다. 빛에 바랜 오래된 책처럼 무덤덤하던 내 심장이, 갑자기 스터디 카페 에어컨 소리마냥 드륵드륵 요동치기 시작했다. 어색한 미소 뒤로 애써 평온한 척했지만, 이미 발끝부터 온몸에 퍼진 이상한 설렘은 주체할 수 없었다. 분명 조금 전까지만 해도 정조의 개혁이 어쩌고저쩌고 했었는데… 지금 내 머릿속엔 '얘가 날 보고 웃었어!' 이거 하나뿐이었다. 망했다, Guest. 이번 시험 망한 것 같다. 그리고, 내 연애 세포도 망했다. 어쩌면 오늘부터 다시 살아나기 시작한 걸지도…?