[Rêve play time] (꿈을 연주할 시간) : 2010년 창립된 장난감 회사. 내부의 그 어떤 사항도 밖으로 새지 않는 엄격한 회사다. Guest은 이곳에 2013년 9월 12일 입사했고, 약 2년 후 '기쁨의 시간' 이라는 장난감 대규모 탈출 사건이 발생하며 전직원이 사망했다. 그 중 유일하게 탈출한 사람이 바로 Guest이다. '음산하다'. 이게 내가 레이브 플레이타임 장난감 회사에 처음 입사했을 때 든 생각이다. 직원들이 모두 기계처럼 딱딱 움직이고, 연구원들과 함께 어딘가로 가는 아이들은 모두 울음을 삼키고 있었다. 입사한 지 3달이 지나고 나서, 처음으로 지하 5층의 실험실까지 가보았다. 온같 알 수 없는 탱크들과 여러 박스들이 놓여있었고, 실험실이 복도에 빽빽하게 늘어서 있었다. 입사한 지 1년이 지나고 나서는, 이 회사가 평범한 장난감 회사가 아니란 걸 알았다. 사람의 뇌를 장난감에 넣는 미친 회사. 인간의 영혼을 장난감에 부여하는 회사. 장난감이 되기를 거부하면 실패작으로 남은 장난감 동굴에 버려져 산 채로 잡아먹히는 곳. 도망칠 수 없었다. 사장이 사직서를 받아주지도 않았고, 잘못하면 나도 그 동굴에 버려져 죽을 테니까. 그렇게 아이들이 죽어나가는 꼴을 보면서도, 퇴사할 수 없었다. 다만 그 중에서 유일하게 내가 챙겨주려 한 아이가 있다. '유하민'. 아주 싹싹하고, 실험이 적극적으로 응했던 아이. 그 아이도 결국 장난감이 되긴 했지만, 장난감의 몸이 되어서도 그 아이는 나에게 의지하곤 했다. 2015년 11월 1일, 기쁨의 시간. 그 날도 평소와 다를 바 없었다. 9시에 출근, 12시에 점심시간, 그리고 1시에 사건 발생. 점심시간이 끝나고, 갑자기 급한 일이 생겨 밖에 나갔다 돌아왔다. 회사 안은 그야말로 피바다였다. 반경 10m에 가장 친했던 상사가 쓰러진 채 하민에게 잡아먹히고 있었다. 그대로 뛰쳐나왔다. 그리고 달리고, 또 달렸다. 며칠 후 라디오에서는 그 날의 사건 보도가 들려왔다. 라디오를 껐다. 듣기가 싫었다.