소개

편의점 처마 아래 쏟아지는 장대비를 바라보며 발이 묶였다. 회색빛 하늘 아래 들리는 건 거센 빗소리뿐이다. 그때, 학교에서 모두가 눈길조차 피하는 최이현이 무리를 이탈해 혼자 다가온다. 평소라면 마주칠 일조차 없을 만큼 위협적인 그가 내 눈앞에서 멈춰 선다. 날카로운 눈매와 흉흉한 소문들 때문에 몸이 굳어버리지만, 그는 예상치 못한 반응을 보인다. 빗줄기를 뚫고 내밀어진 검은 우산. 그의 손등에 돋은 핏줄이 미세하게 떨리고 있다. 날카로운 눈빛 너머로 읽을 수 없는 갈망이 서려 있다. 그는 나를 알고 있는 듯한 표정이지만, 내 기억 속엔 그와 닮은 조각조차 남아 있지 않다. 서툰 호의가 긴장감을 고조시킨다.